第19頁(第1/3 頁)

※※※※

1993年9月，卡倫走進我的辦公室‐‐全身都在發抖。入秋的第一道寒流籠罩在她身上。

&ldo;我不知道我昨天晚上究竟發生什麼事了，&rdo;卡倫說。看得出來，她不太願意聊這件事。

&ldo;你可以再多解釋一下嗎?&rdo;我問。

&ldo;昨晚我進了診所，至少我認為我去過。我不記得做了哪些檢查，但我找到一些藥‐‐陰道栓劑之類的。我試著按包裝上的說明操作，雙手卻開始顫抖;我覺得驚恐又噁心。我把一枚栓劑放進身體裡，然後又立刻扔掉它。我不知道我為何有這種舉動。&rdo;

&ldo;這讓你想起什麼了嗎?&rdo;我問。

&ldo;它讓我覺得我被父母親傷害了……我想告訴你，但我說不出口。&rdo;她陷入沉默，躲進了自己的內心深處。

&ldo;你認為你能對著錄音機說，把它錄下來嗎?&rdo;我想找個方法，讓卡倫把必須告訴我的話說出來。我們實在沒多少時間在辦公室空等了。

&ldo;我想應該可以。&rdo;

※※※※

隔週，卡倫帶了一盒微型卡式錄音帶給我。我帶回家，在晚餐後拿上樓聽。錄音帶中，敘述得支離破碎，所述內容如下:

卡倫12歲那年的夏天。穿著短褲和t恤的她準備出去玩，從客廳進入廚房。她父母坐在餐桌旁吵架。

&ldo;我在這裡得不到半點尊重。我得不到妻子對丈夫應有的尊重!&rdo;馬丁憤怒地瞪著卡特里娜，然後看著走進廚房的卡倫。

卡特里娜仍固執地說，&ldo;我只是說，我們應該找間新的公寓‐‐&rdo;

&ldo;你要去哪裡?&rdo;馬丁對卡倫大吼，突然伸手將她拖向他。卡特里娜扭過頭。卡倫因疼痛而扭曲著臉，但她沒發出半點聲音。

&ldo;去哪兒?你聾啦?&rdo;馬丁用力掐她。

&ldo;去唐娜家，&rdo;卡倫說。她父親放開她。卡倫抬手捂胸，她父親拍掉她的手。

&ldo;看看這對姐妹!&rdo;馬丁說，視線鎖定卡倫的胸部。他的兩隻大手罩住卡倫小小的胸部。

第一部苟且偷生 童年夢魘(4)

卡倫慢慢走在她家與隔壁之間的通道上，緩緩搓揉方才被父親又抓又捏的地方。走過半條街，來到&ldo;潘克拉茨父子殯儀館&rdo;後門;她的朋友唐娜住在這裡。唐娜9歲，比卡倫小3歲。車庫門開著，唐娜在裡頭玩洋娃娃。車庫很大，可以容納三輛車，但此刻只停了一輛靈車。唐娜坐在通往屍體防腐室的樓梯上，卡倫走進車庫，來到唐娜身邊。唐娜有兩個娃娃，一大一小。

&ldo;嗨，&rdo;卡倫說，在唐娜身旁坐下。

&ldo;嗨，&rdo;唐娜說，但注意力仍放在娃娃身上。唐娜調整兩個娃娃的位置，讓大娃娃撐著小娃娃。&ldo;貝蒂很難過，&rdo;唐娜說，指著小娃娃。卡倫坐在一旁，看唐娜拿大娃娃的手輕撫小娃娃的頭。

&ldo;我們假裝她們在喝茶吃餅乾好了，&rdo;卡倫說。

唐娜左右張望，&ldo;我好像把茶具放在屋裡了。&rdo;

這時，一輛大型灰色靈車出現在車庫門口、倒車，車身部分進入車庫。卡倫和唐娜看著三名男子下了車。唐娜的父親‐‐潘克拉茨先生，他跟卡倫的父親是朋友;另外兩位是潘克拉茨先生的助手，幫他載運遺體。卡倫聽見靈車車門砰地甩上，其