第16部分(第1/5 頁)

這一點。

在她剛剛十八歲的時候，從諾丁漢寄來了一封艾爾弗雷德·布蘭文太太的信，信中說，她的兒子威廉要到伊爾克斯頓一家發電廠去接受初級製圖員的職位，實際上跟學徒差不多。他現在是二十歲，她希望沼澤農莊上的布蘭文一家能夠友好地接待他。

湯姆·布蘭文馬上回信說，沼澤農莊可以給那個年輕人安置一個住的地方。這個建議沒有被接受，可是諾丁漢的布蘭文家的人表示非常感激。

諾丁漢的布蘭文家和沼澤農莊上的本家之間本來就沒有什麼感情。說真的，艾爾弗雷德太太已經繼承了三千鎊遺產，對自己的丈夫又很有理由感到不滿，所以她對一切布蘭文字家都敬而遠之。但不管怎樣，她倒也裝出對湯姆太太很尊敬的樣子，她叫她波蘭太太，並說不管怎樣，她總是大家出身。

安娜·布蘭文聽說她的堂哥要到伊爾克斯頓來，隱隱約約地也感到有些激動。她認識不少年輕人，可是他們在她的眼中似乎都顯得不是那麼真實。她在這個殷勤的年輕人身上看到一個她喜歡的鼻子，在那個青年身上看到兩撇很可愛的鬍子，在另一個人身上看到一身很考究的衣服，或者一圈很可笑的頭髮，又在一個青年身上也許看到他說話的方式很有趣。所有這些都可能使她感到高興，或略感驚異，但所有那些年輕人都不像真實的人。

她真正瞭解的男人，只有她自己的父親；由於他身材高大，神態威嚴，簡直彷彿帶著某種神性，她簡直覺得他包括了一切男人的性格，至於其他的男人，都是無足輕重的。

她還記得她堂兄威廉的樣子。他穿著城市裡的衣服，身體很瘦，一個很奇怪的腦袋黑得像煤一樣，可是長著一頭光亮的很細的頭髮。這個頭顯得非常奇怪：它讓她想到了不知一件什麼東西：想到某種動物，某種神秘的動物，它住在樹葉下面的黑暗之中，從來也不出來，它卻過著生動、急驟和強烈的生活。她每次一想到他，就想起他的那個黑色的急切而盲目的頭。她覺得他很怪。

在一個星期天的早晨，他來到了沼澤農莊，他是一個高高瘦瘦的青年，鮮潔的臉上在羞怯之中又含有一種莫名其妙的穩定沉著的神態，他顯然對其他人的生活情況一無所知，因為他總是隻想到他自己。

當安娜穿上她節日的衣服，走下樓來準備上教堂的時候，他站起來用一種傳統的方式跟她打招呼，和她握握手。他顯得比她更為落落大方。她不禁臉紅了。她注意到現在他的上嘴唇已有了兩撇小鬍子，彷彿給他秀麗的大嘴鑲上了一道黑邊。這使她感到有些討厭。它還讓她想起了他的細軟的毛髮，她感到他身上什麼地方有些異樣。

他說話的嗓門很高，帶有男中音的那種嗡嗡聲，這也讓人聽著很怪。她奇怪他為什麼要這樣。但是他坐在沼澤農莊的會客室裡卻顯得很自然，他那毫無拘束，自然、沉著的神態正是布蘭文家人的特點，這就使他坐在這裡像在自己家裡一樣。

她父親對待這位年輕人所表現的離奇的親密，做作的態度，使她有些厭煩。他對他似乎非常溫和，他為了要顯出這個年輕人的身份，簡直不惜低三下四。這使得安娜頗有些生氣。

“爸爸，”她忽然說，“給我一點捐款。”

“什麼捐款？”布蘭文問道。

“別跟我鬧著玩兒了。”她紅著臉叫著說。

“不是。”他說，“你說的到底是什麼捐款？”

“你知道今天是這個月的第一個星期天。”

安娜站在那裡感到心裡很亂。他為什麼要這樣做，這不是要讓她在一個生人面前現眼嗎！

“我要一點捐款。”她堅持說。

“聽聽她這話，”他不在意地回答說，看看她，又轉過頭去看著他的侄子。

她向前走了兩步，把她的手