第15部分(第1/5 頁)

“那幫姑娘有什麼值得我關心的？”她有時會十分輕蔑地對她父親說，“她們全都一無可取。”

麻煩的是那些姑娘決不會按照安娜的標準去看待她。她們只會按照她們自己的標準去看待她，或者對她根本不予理睬。所以她有一段時間感到莫名其妙，情不自禁她也變得和她們一樣，可是沒有多久，她越來越反感，她終於對她們恨之入骨了。

“你為什麼不把學校裡的姑娘請幾個到咱家來？”她父親有時會對她說。

“她們永遠別想到這裡來。”她叫喊著說。

“那是為什麼？”

“她們都是些渾球兒。”她說，使用了她媽媽偶爾使用的一個詞兒。

“管他渾球兒還是乒乓球的，沒有關係，她們不都是些很好的年輕小姐嗎？”

但是安娜決不肯讓步，她對那些平庸的人，特別是和她同年齡的年輕姑娘，有一種奇怪的避之惟恐不及的感覺。她非常不願意和別人接近，因為別的人總有些使她感到很不舒服。她從來也弄不清這是她自己不對，還是他們不對。她原來對那些人也有一定的尊敬，可是不斷出現的幻滅感使她非常生氣。她很願意尊敬她們。而且她還仍然認為，凡是她不知道的人一定都是了不起的。可是她所認識的人似乎又總是在那裡限制她，對她來點小小的欺騙，弄得她簡直無法忍受。她寧願呆在家裡，避開跟外在世界的接觸，以便始終能對它保留一點幻想。

因為在沼澤農莊上，生活的確是相當自由，也十分廣闊。沒有誰為錢發愁，沒有那一套虛情假意，誰也不去注意別人怎麼想。因為不論是布蘭文太太還是布蘭文自己，對於從外面傳來的流言蜚語從來不是那麼敏感，他們過著完全離群的生活。

因此安娜只有在家裡的時候才感到最愜意，在家裡，樸實的態度和她父母之間的最理想的關係創造了一種她在外面無法見到的更自由的生活標準。走出沼澤農莊，她在哪裡能找到她在其中成長起來的那種寬容的威嚴？她的父母對別人的批評不問不聞，根本不予理睬。而她在外面所遇見的人似乎對她的存在本身都感到不滿。他們似乎總在想法表示看不起她。她十分不願意和他們混在一起。她在一切方面都依靠她的媽媽和爸爸，可是她又很希望能夠出去。

在學校裡，或者在學校外面，她永遠總是不對的，她常常感到她大概應該整天低著頭偷偷地過日子。她在自己的內心深處從來也拿不準，究竟是別人不對，還是她自己不對。她沒有做她的功課：是啊，她看不出有任何理由在她不願意的時候，一定得去做她的功課。難道有什麼神秘的理由讓她一定得那麼做嗎？難道這些人，這些女教師，是什麼神秘的權力，或者更高的善的代表嗎？她們彷彿覺得自己真是那樣。可是要了她的命她也無法明白，為什麼就因為她背不下《皆大歡喜》中的三十行詩，就應該受到斥責和侮辱。不管怎麼說，她能背與不能背到底有什麼關係？不管你怎麼說，她也無法相信這有絲毫的重要性。因為她從心眼裡厭惡那女校長粗鄙的工作態度，因此她和學校裡的權威也一直髮生牴觸。由於天天聽到大家那樣說，她也慢慢相信自己很不好，相信自己生來就不如人。她感覺到，如果讓她按照別人對她的要求去做，那她只好永遠含羞帶愧地低著頭過日子。可是她要進行反抗。她從來也沒有真正相信自己很壞。在她的內心深處，她厭惡別的那些人，他們整天都在那裡為一點極小的事吵嚷不休，她厭惡他們，希望對他們進行報復。在他們有權控制她的時候，她非常痛恨他們。

她仍然有她自己的一個理想：她要做一個自由的、驕傲的、不為一些細小的事情煩惱、不糾纏在一些細小的利害關係上的尊貴的婦女。她寧願在圖片中找出這樣的婦女形象：威爾斯公主亞里山德拉就是她奉為典範的這樣的人物。這個婦女驕傲、華