第13頁(第1/2 頁)

他現在站在飲料吧檯後頭，用鉗子把冰塊夾進一個高腳玻璃杯中。他往杯子裡加進汽水，然後又放了兩塊冰塊在一個矮腳杯中，注入純麥釀威士忌。他倒威士忌的時候，我聞到了酒香，濃烈而帶著煙燻味，像是濕掉的蘇格蘭呢布在火堆旁烤乾的味道。

他把高腳玻璃杯給我，矮的留著給自己。&ldo;你不喝酒，&rdo;他說，&ldo;我也不喝的。&rdo;我的表情一定有什麼異樣。&ldo;哈!&rdo;他說，然後看著他手中的酒杯。&ldo;我的意思是，&rdo;他說，&ldo;我現在沒喝那麼多，住在康乃狄克時，我喝得厲害多了，但我覺得那是因為每個人都喝得很厲害。最近我只不過是晚餐前來一杯。但今天晚上例外。&rdo;

&ldo;我可以瞭解。&rdo;

&ldo;我離開辦公室的時候，&rdo;他說，&ldo;一擺脫那些警察，就順路在街角一個酒吧迅速喝了杯酒，然後叫了部計程車。我不記得上次這麼做是什麼時候了。那杯酒我根本沒嘗到滋味。只是灌下去就離開了。我進門後又喝了一杯，拿了酒就倒，想都沒想。&rdo;他望著手上握的杯子。

&ldo;然後就打電話給你。&rdo;他說。

&ldo;然後我就來了。&rdo;

&ldo;然後你就來了，這將是我今晚最後一杯，我甚至不確定自己會不會喝光。&l;給阿德里安&iddot;惠特菲爾德的公開信&r;，你想知道我最苦惱的是什麼嗎?&rdo;

&ldo;你被和那批壞蛋歸到同一類了。&rdo;

&ldo;完全正確。你知道我有什麼感想?他們那些人顯然是人們茶餘飯後閒聊的主題。&rdo;

&ldo;一定是的。&rdo;

&ldo;沃爾默和薩萊諾和貝裡和拉希德。一個是兒童殺手，一個是黑幫老大，一個是墮胎診所的兇手，還有一個是黑人種族主義者。我畢業於威廉士學院和哈佛法學院，現在是律師，法庭上的代表。請你告訴我，我怎麼會跟那四個賤民同列在一張名單上呢?&rdo;

&ldo;問題是，&rdo;我說，&ldo;誰列在名單上由威爾決定，他不用管合不合理。&rdo;

&ldo;你說的沒錯。&rdo;他說著走向一張椅子坐下，舉起杯子迎向燈光，然後一口沒喝又放下了。&ldo;你之前提到出國的事情。你只是故意講得誇張點，對不對?又或者你是認真的?&rdo;

&ldo;我是認真的。&rdo;

&ldo;我就怕是這樣。&rdo;

&ldo;如果我是你，&rdo;我說，&ldo;我會出國，絕不逗留。你有護照，對吧?放在哪裡呢?&rdo;

&ldo;在放襪子的抽屜裡。&rdo;

&ldo;拿來放進口袋，&rdo;我說，&ldo;帶兩件換洗衣服還有可以放進登機手提袋裡的小東西。把家裡能找到的現金都帶著，就算不多也別擔心。你不是逃犯，所以無論去哪裡，都可以使用支票和信用卡。甚至你要領現金也沒問題，現在全世界都有提款機。&rdo;

&ldo;我該去哪裡?&rdo;

&ldo;你自己決定，但是別告訴我。我會建議一些歐洲國家的首都，去找一家高階飯店，告訴經理你要用假名登記住宿。&rdo;

&ldo;然後呢?把自己關在房間裡?&rdo;

&ldo;我想不必。他曾跟蹤羅斯韋爾&iddot;貝裡到奧馬哈，不過他不必調查就可以跟去。每天晚間新聞都報導貝裡在那裡，朝著醫生和護士潑牛血。而且去內布拉斯加也不用護照。