第25頁(第1/2 頁)

以上只是我如今隨意揣想出來的，重點在於大叔當時一路都在嘀咕這樣的話，而且滔滔不絕，一氣呵成，儼然如收音機的實況轉播一般。我甚至覺得或許比真正的轉播還過癮。

後來我才發現，大人們好像很瞭解他的來歷。聽說他的人生似乎不堪順遂，但當媽媽說出下面這番話時，我莫名地感到高興。

&ldo;他可真不簡單，講得那麼流利，一點都不停頓，說不定頭腦其實很靈光。&rdo;

至今一想到這位大叔，我依然懷念不已。

屍臺社群

通常來說，一個人一生中最大一筆購物就是買房。不買房的人自然也有，這裡討論的是已經或正打算買房的人。

依我的經驗，買房真的很辛苦，說實話簡直麻煩透了。在腦海里浮想聯翩的時候還很神往，一旦付諸實際行動，只會讓人愁眉不展。籌措資金就是其中一樁頭疼事。

但買房辛苦的最大原因，是每個人都打心底覺得&ldo;絕對不能失敗&rdo;。畢竟是一筆巨額交易，萬一有什麼不稱心，總不能輕鬆說聲&ldo;哎呀，買得太失敗了，扔了再買個新的吧&rdo;。就算要另買新房，也得先把現在住的房子賣掉來籌集資金。但會讓業主感覺買得很失敗的房子，通常都賣不出高價，運氣不好時，甚至便宜甩賣也沒人要。

由於這種壓力，買家難免患得患失、不勝其煩。煩惱到最後，往往會憑一時衝動買下房子。

挑選房子的關鍵，取決於買家優先考慮的因素。例如，一家之主是優先考慮工作還是優先考慮家庭，就是個重要的分歧點。有的人寧可自己每天路途迢迢地去上班，也要讓孩子住上寬敞的房子，這份愛心和毅力我著實佩服。就算背後也存有期待房子升值的投機心理，我還是覺得很了不起。我就辦不到。

這篇小說寫於泡沫經濟破滅後不久。時至今日，套用&ldo;如今已不是二戰剛結束的時代了&rdo;的說法，也可以說&ldo;如今已不是泡沫經濟剛破滅的時候了&rdo;。但我覺得類似的故事依舊會在某處上演，只是應該不至於冒出屍體罷了。

獻給某位老爺爺的線香

我的祖母在九十七歲時過世。這樣說可能有點怪，但那場葬禮還滿令人愉快的。

我離開老家大阪已久，和堂兄弟姐妹們有二十年沒見面了。在葬禮上重逢時，彼此熱熱鬧鬧地寒暄招呼，就像開同學會一樣 。當我發現某位大嬸竟然是我同年的堂妹時，真是吃驚不小。在會場裡四下亂跑的，都是這些堂姐妹的小孩。

伯父姑媽他們看到親戚們難得地大團聚，也笑得合不攏嘴。葬禮的氣氛如此和樂融融，很大程度上是因為祖母的高壽。父親和伯父早在幾年前便著手準備葬禮費用，還找了葬儀社來估價。若說有什麼遺憾，就是祖母沒能突破百歲大關。但在葬禮上，當司儀說出&ldo;享年九十九歲&rdo;時（好像都說虛歲），全場彷彿都在無聲地驚嘆。

流淚的只有我姑媽，也就是祖母的親女兒。把花束放入棺材時，她撫摸著祖母的臉落下淚來。在去火葬場的公交車上，聽到孫女說撿骨很噁心時，這位姑媽卻回答：

&ldo;撿骨有什麼大不了的，你覺得人的骨頭噁心，那想成魚骨頭不就好啦。&rdo;說完她咯咯地笑了起來。

這篇作品是在葬禮前夜守靈時偶然想到的。標題誠如讀者諸君所見，是借鑑自小說《獻給阿爾吉儂的花束》（美國作家丹尼爾？凱斯的作品，講述一名弱智患者接受腦部手術逐漸成為天才後的離奇經歷。1959年以短篇形式刊登於雜誌上，榮獲雨果獎，1966年改寫成長篇小說，榮獲星雲獎。）。原本我想寫成長篇，但原版的《獻給阿爾吉儂的花束》也是短篇版本口碑更佳，於是就