第3部分(第1/3 頁)
四
走過鎣華(yinghua)鎮那座美麗的廊橋,寧靜而悠然。一位女子親暱地偎依著一個男子,還幫那男子小心地掏著耳朵。聽到相機的快門聲,他們有點慌張、害羞和不滿。
街邊的第一個小超市,老闆娘在拾掇著店裡的貨架。門口的小桌子,一個乾乾淨淨的小後生,正在演算著習題。老闆娘說:〃這是我的娃娃,跑出來嘍。嚇死我了。〃她指了指對面。如果不是她的提醒,我們已經認不出那裡是鎣華(yinghua)中學,當時掛滿一牆壁的照片的校門已經都推倒了,連同原來的教學樓,都成了一堆石頭。一個沒推倒樓房的一樓,三個女人和一條狗在烤著火。
我們走進了羅(luo)氏建材店,老闆叫羅再榮(luozairong)。他的家庭損失慘重,兩個娃娃,羅海(luohai)和魏紅榮(weihongrong),一個上中學,一個上小學,都沒跑出來。一年後,他說著自己的生意,他有點煩,進了一批瓦,上了當,褪色,很多都碎了,同鄉人投訴,他正忙著索賠,想挽回損失和聲譽。
紅白(hongbai)的警察黃鎮(huangzhen)和綿竹(mianzhu)的幹部小王(wang),都牽掛著于丹(yudan),黃鎮(huangzhen)回味前一天于丹(yudan)的講課內容、展示著于丹(yudan)親筆簽名的書;小王(wang)則因為值班不能去于丹(yudan)課,而深深地遺憾。
經過紅白(hongbai)鎮的中心,有一串小棚子,擺了四桌麻將,幾位老漢玩得正歡,觀戰的人也全神貫注。香菸的味道和茶的熱氣一起瀰漫繚繞。一處板房區裡,幾個微醺的漢子在打著麻將,他們剛剛為家裡的90歲的老太太祝過壽,老太太最小的孫兒剛出月子,就從成都抱了過來,一家十幾口子人耍得正開心。這個景象幾乎在所有的板房區和帳篷區都會見到,麻將,四川(sichuan)人的最愛,是生活的必須品,也是生活著的證書。
孩子們,在遊戲。綿竹(mianzhu),板房區,一個孩子一甩一甩地玩著悠悠球;紅白(hongbai),一群孩子一個揪著一個,在玩老鷹抓小雞;鎣華(yinghua),一個孩子滑著滑板,穿過肉檔和煎餅子的小攤。
……
平常日子裡的牽掛、快樂與煩惱,都在這裡平常地出現著。儘管是在廢墟的旁邊,在板房區,在特別的日子裡,在特別的話題中,活著的人們用平靜來度過昨天今天和明天,不故意地加重或減少什麼……像可口飯菜中的鹽,只是生活下去。
草
再一次來到成都(chengdu),和一直為我們採訪提供車輛和方便的曾(zeng)總喝茶。喝的是一種叫竹葉青(zhuyeqing)的茶葉,在玻璃杯中,綠綠瑩瑩,很清爽,很好看。當時,我們並不知道這綠色竟然是一個類於詩歌中的意象,默默地把握著我們這一次回訪的行程。
茶房中,曾(zeng)總談著曾經捐助過的一個小學,在地震中沒有倒。回想起原因是當初的一張設計圖,受捐方將圖紙送來,他們的設計師說標準太差了,誰還用預製板蓋房子,得用水泥澆注,作為一個建築企業,他們懂這個。受捐方說錢不夠,曾總說那就再捐,夠了為止,結果夠堅固,沒有一個孩子出事。他最近又捐了一所學校,也在災區,按最好的標準建,絕對不會倒。娓娓道來,聽得我們心中激動和感慨,望著茶杯中的綠色,想到了很多。
我們想把這茶葉看作一種特殊的草的,它讓我們的心裡長草,枝蔓叢生,有潦草之草,有草長鶯飛之草。在散亂中的綠色的淹沒、憂鬱、喧譁和溫暖。
一
我們回到了聚源(juyuan)中學。