第1部分(第1/4 頁)

01　初到達爾塘

從北京到拉薩，從拉薩到仲青，從仲青到達爾塘！從仲青到達爾塘走的是國道！我是8月17日從仲青出發的，同行的還有兩個同學，儘管一路，但我們坐的卻是不同的車，他們兩個去的是另外兩個縣，我們三個一起在仲青相依為命了12天，終於還是各奔東西了。

從仲青到達爾塘本來是有班車的，但是班車的票就像春運的火車票一樣難買，於是我只能坐包車（個體運營的越野車，多為豐田和三菱）去達爾塘！司機是個比我還小的年輕人，但是已經有老婆了，老婆在我要去的縣城的鄉里工作，是團委書記兼婦女主任。同行的還有一個去達爾塘做工程監理的四川人，那裡正在修一座橋，他是監理，後來我知道他叫周林。車裡面還有三個人，是去達爾塘修橋的民工，最小的估計還沒成年，為了生活嘛！沒辦法，我自己又何嘗不是呢？為了生活，離鄉背井，遠離親朋好友，去達爾塘——一個我之前從未聽過的地方。

這幾天一直在下雨，路很不好走，直到離開仲青，走上國道，我才相信了去年來到這邊工作的校友師兄的話——國道是砂石路——中國最後一條沙石路面的國道。

汽車離開仲青，走上羌塘草原，到處都是綠色，灰色的國道就嵌在這一片嫩綠之中！汽車在大草原上“飛馳”，不過很遺憾，車速能有60邁就不錯了！砂石路嘛，可以理解！慢就慢吧，正好順便欣賞一下路邊的風景，腳下的這條國道，被《中國國家地理》雜誌評為中國的景觀大道，既是國家的景觀大道，風景總還是不錯的，因為海拔高的緣故，這裡沒有內蒙古大草原那種“風吹草低見牛羊”的華麗，都是很矮的草，很平淡，很樸實，如果有風吹來，草就完全伏在地面，那就不是風吹草低見牛羊，而是風吹草低吃不著了！

路上很無聊，於是大家開始聊天，周林和那三個民工都是四川人，司機是藏族人，但是由於這邊太多的四川人的緣故，藏族人說出來的普通話也全都成了四川話，四川話雖然不是很難懂，但作為北方人，我還是聽得一清半楚！周林和我聊我的工作，為什麼來這邊啊？什麼地方工作啊？等等一堆問題，我就一一回答，我不是個很愛說話的人，聊著聊著就沒話題了，於是周林又和司機聊，聊了一大堆，不是聽得很清楚，只是聽到關於老婆之類的話題，男人嘛，關於女人總是有聊不完的話題。

走了也不知多久，寬闊的大草原變窄了，兩邊還不時的出現高山，遠遠的還可以看見雪山，只有一個白色的帽子，下面還是綠草。又過了一會，前面的車慢了下來，原來，前面堵車了，一個卡車側翻，正好橫在路中央，什麼都過不去了，還好，這是在草原上，你可以在草原上行駛，好多車都為了繞過側翻的卡車，早已在草原上開闢了一條新路，我們的車也過去了，不過是在河邊，有許多石頭，比較顛簸，於是除了司機，我們都下來了，走過去。下了車，走在草原上，發現這裡的草比遠遠看起來還矮，幾乎是貼著地面長的，稀稀疏疏的長了許多小花，有紫色的，有藍色的，難道就是傳說中的格桑花？我不知道。一群群的犛牛啊、綿羊啊把嘴貼在地面上啃食，這時你會發現牛羊的嘴唇那麼厚是多麼的必要！

我們又開動了，繼續踏上去達爾塘的路，我問司機，大概還要多久能到，他說還早，下午四五點鐘吧，因為中午還要休息。果然，途經一個叫恰卡的鎮子，在那休息，司機吃飯，我和周林都沒去，我倆包裡帶了零食和水了！說實話，也吃不進去。無聊得很，於是拿出手機，上上飛信，這個鎮子竟然還可以用手機上網，實是出乎意料。一上線，老二在，老二是我大學同宿舍的，在我們宿舍排行老二，所以人稱老二，和他聊兩句，知道了他們晚上要聚聚，因為老光要走了。老光終於還是回家了，不免有點遺憾，就像瀟瀟說的，這個人在你身邊