第13頁(第1/2 頁)

她執碧雲梳，從我的鬢角梳起，她梳得那樣慢，彷彿是要在我的心上犁出條條細密的淺溝，再無法癒合。又彷彿是要這一生，就這樣在梳齒間徐徐溜走。

她說：&ldo;宜笑，我幼時起便想，若我有了女兒，我便讓她一直留著長發。等到長髮及腰，便讓一個世間頂好看的男子將她領走，然後便等著她有了個女兒時偶爾想起我，給我捎來封信。可我幼時不會算，不想嫁作人婦亦是糊塗。你看，你如今留著的發，又長過及腰多少呢?不過還是不變，如今仍有個頂好看的男子要將你領走……&rdo;

她絮絮談著，我便少有地耐心聽著，聽她在輕軟話語間，為我挽起高髻，斜插步搖，綴滿珠珞，眉作遠山，唇作朝霞，金流穗玥，掩映發間，霞帔赤錦，纏結袖間……

最後娘轉至我面前，驀地咬破食指，鄭重地，以血珠在我額間點上殷紅。又為我徐徐鋪開層層紅紗似要把我同那般寂寞而渾然不知的時光與莫名歡喜而難以自抑的時光，一同斷絕。

她說：&ldo;你是孃的女兒，等你有了女兒，給娘捎封信可好?&rdo;恍惚間，白竹，碧桃及迎春復又簇擁至我身邊，扶著我虛軟身子，出了閨門。我卻滯澀轉頭，在金珠玉穗間不住回望那溫柔得驚人美麗的眸光，不住回望門中愈來愈小，愈來愈模糊的娘。

那處卻傳來歌聲，是歌唱迎親的《著》。

俟我於著乎而/充耳以素乎而/尚之以瓊華乎而/俟我於庭乎而/充耳以青乎而/尚之以瓊瑩乎而/俟我於堂乎而/充耳以黃乎而/尚之以瓊英乎而

聽說，我娘嫁與我爹後，傾城一曲再未曾得聞。自我記事之始，娘連安眠曲都不曾唱與我聽。我第一次聽見孃的歌聲，我想，是為了祝賀，我永遠失去宋玉，走向再也沒有安定的餘生。

庭院的合歡樹下，是林宛在等我，鋪天蓋地的初雪離縈枯枝間。她的盈盈笑眼是唯一暖色。她走上前來扶過我，杏眼盈轉處，竟泛起水光。

憶起往日林宛約我出遊時，也總是在這庭院中來來回回地走著，候著，等我詢問爹爹，爹爹又問過阿孃，得了應允，舒口氣，踏出房門，便總能看見她雙眼放光，蹦蹦跳跳地上前來，緊緊拽住我胳膊，粉圓面龐挨倚在我身上，口裡嬌軟喚道宜笑，宜笑。

然後便牽著我的手，如頑童般晃晃蕩盪走上三十里路，仍是興奮得雙頰紅撲撲。接著便昏天暗地地玩起來，十幾歲的人卻總是為一些孩子才愛看的物什，歡喜不已。

和林宛在一起的時光，就好似盛夏正午明亮的日光，燦爛得讓人有種錯覺。和林宛在一起的姜宜笑真的能永遠做個小孩，永遠立在簷下看年年落下的秋雨。久而久之，林宛便同爹孃一樣，成為我生命中永遠不會凋零的風景。

可姜宜笑終究不能做個小孩，從前的姜宜笑便總是在日暮時分，在林宛的興頭上，潑把歸家的冷水。如今我們都長到這人生中最好的時候，又是我要把她一個人丟在盛夏正午的燦爛陽光中。

林宛一路無言送我至門口，驀地說了句：&ldo;宜笑，你要好好的。&rdo;再抬起臉來時，我才發覺，她已無聲哭至那樣兇狠。

&ldo;宜笑，你要同他，一起好好的。&rdo;

那一刻我才驚覺，這場婚禮不過是一段似乎沒有盡頭的路途，阿孃也好，林宛也好，不過只能伴我走過極短一程，然後在某個路口自覺隱失，留在我無法回顧的過去，成為我無法回顧的過去。

恍惚間，不知被人前後簇擁著到了哪裡，牽引著我袖角的喜娘換了一個又一個，最後是一個陌生而溫暖的臂彎將我從意識混沌中喚醒。我透過層層紅紗望向顧清洛與眾人無異的，平庸至極的臉，感受到他的手正緊