第2頁(第1/2 頁)

等等沒完沒了的會的時間和興趣，從十八歲學做編輯起，光陰茬苒，已經三

十七年於茲矣，俗話說，&ldo;四十不斢老婆，五十不斢行當&rdo;，到老改行，烏

乎其可?還是且編了這本《知堂序跋》再說罷。

一九八六年十月六日。

知堂書話原序

我一直還算喜歡讀書的，然讀書於我亦大不易：一是不易有閒，二是不

易到手，三是不易讀懂。有時便只好找點書評書話來看看，舔眼救饞，掬水

降火，不免為三百年前的陶庵所笑了。

使我感到不滿足的是，這類文字雖不算少，真正值得讀和經得讀的卻不

算多。奉命來罵或者來捧某一種書的，為了交情或者交易來作宣傳、做廣告

的，自以為掌握了文昌帝君的秤砣或砝碼來大聲宣佈權衡結果的，我都不大

想看。我所想看的，只是那些平平實實的文章，它們像朋友閒談一樣向我介

紹，這是一本什麼樣的書，敘述了哪些我們想要知道的或者感到興趣的事物，

傳達了哪些對人生和社會、對歷史和文化的見解。這樣的文章，無論是客觀

地談書，或是帶點主觀色彩談他自己讀書的體會，只要自具手眼，不人云亦

雲，都一樣的為我所愛讀。如果文章的內涵和筆墨，還足以表現出本文和原

書作者的學養和性情，那就更為佳妙了。雖然鳩摩羅什大師早已說過，嚼飯

哺人，反致噦吐，明白昭示這是一件多麼不易討好的事情，但在被哺的方面，

若得像薛蛟或劉海哥那樣，一口吞下別人(?)吐出的紅珠，五百年道行便

能歸我所有，亦不可謂非人生難得之遭逢也。

在我所讀過的書評書話中，周作人的作品我以為可算是達到了上乘的標

準。今從其一生所著三十幾部文集中，把以書為題的文章收集起來，編成這

部《知堂書話》，以餉與我有同嗜的讀者。周氏的序跋文字來也屬於此類，

但因是為自己或友人而寫，更多感情的分子，而且數量也不少，故擬另做一

集，作為書話的續編。所錄各文，悉依原本，不加改削。惟明顯的排印錯誤，

則就力所能及，酌予改正。如《俞理初的詼諧》一文，《秉燭後談》印本第

四十七面第二行&ldo;悃幅無華&rdo;，&ldo;幅&rdo;當作&ldo;愊&rdo;;&ldo;癸巳存類&rdo;，&ldo;類&rdo;

當作&ldo;稿&rdo;;第五行&ldo;缺少溫柔敦或澹泊寧靜之趣&rdo;，&ldo;敦&rdo;字下脫&ldo;厚&rdo;

字;第九行&ldo;蔡子民先生&rdo;，&ldo;子&rdo;當作&ldo;孑&rdo;;第十一行&ldo;習苦齊筆記有

一側雲&rdo;，&ldo;齊&rdo;當作&ldo;齋&rdo;，&ldo;側&rdo;當作&ldo;則。這些當然都已經改正了。

最有意思的是第四十八面第九行，印本作：

說文，亡從入從└非└┑之└，為有亡，亦為亡失。

&ldo;非└┑之└&rdo;五字，顯然是作者對排字工人的交代，怕工人把&ldo;從

入從└&rdo;的&ldo;└&rdo;當成標點符號&ldo;└┑&rdo;的&ldo;└&rdo;;殊不知竟被工人誤

認為正文，排到字裡行間去了，而且連&ldo;從入從└&rdo;的&ldo;└&rdo;也排