第4部分(第1/5 頁)

1820年春，有人看見英國詩人濟慈坐在村子外，對著故鄉的自然景色痛哭。這哭，便具有形而上的（哲學）性質和意義。

一千七百多年前的建安作家阮籍，嚮往大自然，愛慕老莊，或閉戶著書，累月不出，或登山玩水，竟日忘歸，每至途窮，心慟哭而返。這哭，可不是一般性的市井哭，而是哭人生形而上結構的荒誕；哭人生禍福無常，年壽有限。

在莫扎特的無數作品的慢樂章裡，都有阮籍式的“憂思獨傷心”，都有阮籍式的慟哭，所以特有感染力，哭聲裡頭又有一種大美。

可以這樣說，一個人，要是內心沒有根本的哲學性質的哭，他就很難接近莫扎特的音樂，也把握不了莫扎特之魂。

趙：久久仰望星空，我就想哭。哭宇宙、地球和人生的怪誕結構。尤其是滿月或新月的時候。

月亮是地球的衛星。它繞地球運動，軌道是一個橢圓。注意，是橢圓，不是一個圓，這是造物主的意志、設計和安排。月亮本身不發光，而是反射太陽光。地球和月亮一道繞太陽運動，這便是宇宙天體的三重奏，非常和諧。太陽光有時能完全照亮朝向地球的月面；有時只能照亮一部分；還有的時候一點也照不到。所以棲息在地球上的人類便會看到月亮有不同的形狀，稱為月相。看著殘月或滿月，我的心耳好像聽到了太陽、地球和月亮的三重奏。

古希臘有個哲學學派，他們專門研究數。發現在音樂裡頭，一定的數的比例，構成了和諧。各個天體之間的距離，也是按照一定的數學比例建造的，所以整個天體便是一個大和諧。

周：所以你哭天上的三重奏，也哭地上莫扎特的三重奏。

趙：只有莫扎特的三重奏才有資格成為太陽、地球和月亮三重奏在人間的迴音和縮影。

周：太陽是鋼琴，地球是中提琴，月亮便是單簧管或小提琴。

趙：我喜歡莫扎特的鋼琴三重奏，比如作品第548、542和496號。這三部作品經常是各國選手在重大國際比賽中的總決賽曲目。我喜歡聽這幾首鋼琴三重奏，但又怕聽到它們。

周：就像你暗暗愛上了一個高貴女人，想走過去同她說上幾句話，但又怕見到她，怕聽到她的溫柔聲音，甚至怕聽到她上樓的腳步聲。

趙：所以我只好哭，哭天上造物主設計的三重奏，也哭地上人間莫扎特寫下的三重奏，哭他的音樂和諧堪與造化爭巧。

周：聽完莫扎特的一部作品，我們不是哈哈大笑走出音樂廳，而是心裡滴著淚步出音樂廳。

莫扎特哭和哭莫扎特（2）

趙：哭才是音樂藝術的最高境界。

周：我們經常需要哭一場。哭了，心中的積年鬱結便解開了許多。

趙：莫扎特在他的許多作品的慢樂章，都是哭李白所哭：“夫天地者，萬物之逆旅；光陰者，百代之過客。”我們哭莫扎特音樂，也是哭屈原、阮籍、李白所哭。他們都是形而上的哭，深刻得很。

1789年7月，莫扎特在寫給友人的一封信中，憂心忡忡地談到他妻子的病：“她在靜候命運對她的判決，要麼康復，要麼就是去死，即真正哲學意義上的聽天由命。寫到此處，我淚如泉湧。”

周：這是一封很重要的信，披露了莫扎特對死的看法。在他看來，死是根本性的聽天由命，也只能如此。

趙：莫扎特不像貝多芬，他很少談論哲學。這封信可能是唯一一次。地球在太陽系的處境，她的自轉速率，她繞日運動的軌道，以及我們人類就恰好棲息在這樣一個地球之上，便是“真正哲學意義上的聽天由命”。直徑10公里的小行星約每六千萬年至一億年同地球碰撞一次，也是“真正哲學意義上的聽天由命”。

面對“真正哲學意義上的聽天由