第49頁(第1/2 頁)

我出於老警察的習慣，想看看書桌的抽屜。可是書桌上了鎖，於是我就算了，實在沒什麼理由要硬撬開。

我進門時開啟了燈，現在就讓燈亮著。透過霧光玻璃，外頭的人頂多隻能看到一個側影，就算他們看得到我，我也不太需要擔心，因為這棟大樓大概沒人常見到巴里什，而且能記得住他的長相。

我的猜測是，通常&ldo;顧問&rdo;就是&ldo;失業&rdo;的委婉語。利蘭&iddot;巴里什失業了，找工作時租下了這個小辦公室，現在他要麼就是找到了工作，否則就是放棄了。

說不定他在沙烏地阿拉伯或新加坡找到了工作，於是就走了，也懶得多此一舉回來清理自己的辦公室。說不定他幾個月前就沒再付房租，房東也沒急著來把這個房間收回。

不管實際狀況是什麼，關在他辦公室幾小時沒什麼風險。我想到tj，決定打電話呼叫他，想著tj打電話來這裡絕對安全，而巴里什的電話鈴響也絕對沒事。我拿起話筒，卻沒聽到撥號音，更證明瞭我對巴里什先生的猜測。我拿起最近一期的雜誌，是十週前的《紐約客》，然後坐在那張舒服的椅子上。頭幾分鐘，我還想猜猜利蘭&iddot;巴里什的下落，可是沒多久，我就被一篇談長途卡車司機的文章吸引，把他給忘得一乾二淨。

大約過了一個小時，我注意到電燈開關旁邊的牆上有個鉤子，掛著一把鑰匙。我猜那是男廁的，結果沒錯。我上了廁所，順便看看惠特菲爾德的辦公室裡面有什麼動靜，裡頭還是有人。

一個小時之後，我又去看了一遍，再過一個小時後又看了一遍。然後我打了個盹，睜開眼睛時，已經十一點四十分。律師事務所的燈火盡熄。我走過去，再度掏出萬能鑰匙，然後等我鑰匙放回口袋時，燈還是沒亮。

那個鎖比巴里什的門要好，我想著可能得打破玻璃闖進去了。我已經準備好要這麼做‐‐我認為附近不會有人聽到，就算聽到也不會注意‐‐不過首先，我用隨身的小刀鑿進門縫，把門鎖上的滑輪往後抵，門開了。我開了燈，心想對街上的路人來說，黑黑的辦公室裡頭有人影移動，要比亮著燈的辦公室要來得可疑。

然後我找到惠特菲爾德的辦公室，開始忙了起來。

我離開那兒時，是凌晨一點半左右。我讓一切保持原狀，把所有可能留下指紋的地方擦了一遍，倒不是我以為會有人來採指紋，出於習慣的成分更大一些。我在門上鑿過的地方抹了點灰塵，免得上頭的痕跡看起來太新，然後我關上門，聽到門鎖在我背後咔搭一聲關上。

我累得無法思考，而且想到如果要躲過樓下的警衛，就得再去巴里什辦公室的安樂椅上睡到天亮。於是我決定大搖大擺地走出去，下樓卻發現大廳是空的，門口有個我原來沒注意到的牌子，上頭寫著本大樓從晚上十點到六點上鎖。

這不表示我出不去，而是出得去但進不來。對我來說沒問題，我走出大樓，走了三個街口才叫到一輛路過的計程車。前後座分隔的玻璃上頭有禁菸的標誌。不過前座的巴基斯坦司機卻叼著小義大利雪茄吞雲吐霧。很多年前，我曾和一個聰明的老警察搭檔辦案，他名叫文斯&iddot;馬哈菲，他也是成天抽這玩意兒。我想巴基斯坦計程車司機抽這種小雪茄，比愛爾蘭裔警察更適合，不過我並沒有搭上懷舊的翅膀。我只是搖下車窗，設法呼吸外頭的空氣。

我到家時，埃萊娜已經睡了。我在她身旁躺下時，她被驚醒。我吻了她一下，叫她睡吧。

&ldo;tj又打來了，&rdo;她說，&ldo;你沒呼叫他。&rdo;

&ldo;我知道。他有什麼事?&rdo;

&ldo;他沒說。&rdo;