第6部分(第1/4 頁)

��獯問敲揮謝丶業穆販蚜恕Ｋ�貿鑫逶��錘�伺����緩笪���饗呂矗�斜煌檔娜艘膊簧�牛�顧�雌詰靡員弦怠：罄矗��盞僥橋���幕氐奈逶���狄�蜃約旱拿��Ｊ賂舭敫鍪蘭鴕院螅�瘴牧夯匾淦鵠矗�故薔醯煤芸�摹�

在上海避難時，顏文梁路過一個宰牛場，聽到牛被殺時的哀叫，從此不吃牛肉。

顏文梁過年時聽到家裡廚房裡殺雞時的叫聲，從此不吃雞。一個從前蘇州的老學生自己養了雞，託人帶到上海給老師，顏文梁特地打電話叫來親戚，把雞專程送回蘇州。

有這樣細密心思的老人，會怎麼想他四十歲時的那五百個潔白的石膏像？在他的《談藝錄》裡，說了為人，為畫，修養，從沒說到那些像。只是說為人要快樂。看到他畫的小公園裡紅色的花，在太陽光裡柔和自由地開著，只是要想到莫扎特在沒有爐火的冬天裡寫下的那些柔美的曲子。

客廳靠門的邊上，有一個玻璃櫥，裡面一層層的都是用報紙包好，再用尼龍塑膠繩紮好的東西，有的裝在舊紙盒子、舊鞋盒子裡，那是顏文梁晚年時淘華亭路舊貨店留下來的東西。那時，他常常在天好的時候到家對面的華亭路上去，那裡有一長排鐵皮房子，賣的是*中被匆匆賣錢的東西，整套的咖啡具，茶具，舊瑞士表。他去公園畫了畫以後，就到那裡去買些喜歡的東西。家裡沒有合適的地方放，他就自己仔細把玩以後，用報紙包好，放好。現在看到那些報紙，上面寫著“聯絡實際，狠狠揭批四人幫”的字，發了黃，在空白的地方留著顏文梁工整的小字：“牛奶壺一把”。

玻璃櫥的門上加了掛鎖，那是更早時，顏文梁從舊貨店裡因為喜歡淘來的，沒想到在*以後派上了用處。那鎖一直掛到現在。

家裡人說，不想把顏文梁的東西*了。

幾乎是最後的溫柔鄉

1934年，為蔣介石擔了人民不滿而宣佈下野的張學良，住在法國公園邊上一棟西班牙式樣的小樓房裡，從他樓上臥室的窗子看出去，是一大片法國公園的草地和梧桐樹。

1997年，張學良的那棟房子成了一處幽靜的小旅店，樓下是餐室，樓上住客人，張學良的臥室是收費最高的套房，窗子外面還能看到一片不那麼茁壯的草地，那是上海植物的特色。六十年裡，張學良被放在蔣介石的行李箱裡，在上海的房子則經歷了許多不同的住家，又成為辦公室，再改建成旅店，他的房間裡沒有什麼東西保留下來，只是那一張西班牙式的大木床，是按照當時的樣子複製的，放在原來放床的位置。四角上，有四個高高的床柱子。旅店的人在介紹的時候，總是指著這床對客人說：“這是張學良當年的床呢。”

那堂皇的大床讓人想到這個年輕*的將軍，那時在上海的小報上曾有人說，在東北淪陷的當晚，這統領東北軍的張將軍正在上海和電影皇后胡蝶跳舞。那時他一樣也不缺，年輕，有權勢，有錢，虎虎生氣，是女子心儀的人，在跳舞場裡，可以使得鍾情他的趙四小姐與他私奔。

1934年的時候，張學良決定在上海戒掉毒癮。為了怕自己控制不住再撞得頭破血流，他用白布繞過結實的床柱子，把自己綁在大床上，為了防止別人看到他痛苦難當，再給他鴉片，他在枕頭底下放了把手槍，言明誰給他鴉片，他就殺了誰。

他為毒品所苦。最初是自己吸大煙玩，後來父親被日本人暗殺，東北被日本人蠶食，蔣介石命令他不要抵抗日本人，他和共產黨軍隊開戰，損失慘重，收復家鄉變得遙遙無期，舉國上下，對一個不報國仇家恨、吃大煙追女人、不開一槍的東北將軍，只是恨得咬牙切齒。他也只用鴉片來消解，他成了真正的吸毒者。等想要戒斷的時候，有一個從日本新近回來的醫生幫他戒毒，醫生給他注射一種特效針，幾針下去，果然把原