第12部分(第1/5 頁)

叢謁�某鞘校�蛭�攔�就烈丫�揮行陸�蚩稍僬鞣��б禱蛭拗�聳坎豢贍茉儐袷�攀蘭統蹌茄��巴�韃靠�⒑吞越穡�ネ餉媧程煜隆Ｕ廡┤碩喟脛荒芰粼詒鏡兀�虼酥菡��褪姓��性鶉翁峁┕ぷ骰�岷蛻緇岣＠��

紐約，紐約（6）

美國在歐戰之後成為世界惟一的債權國，幾乎每個國家都透過華爾街與美國有了各種形式的貸款關係。美國一躍而成為世界第一強國。因報道戰爭和分析局勢，各大報紙雜誌的國際新聞和資料多了好幾倍。一直以貿易賺錢為主要目標的紐約人也發現，無論是歐洲還是遠東的政治或局勢，最終都會影響到美國，甚至影響到他們自己的工作和利益。不少連紐約市都沒有跨出一步的人，卻去過英國、法國、德國……哪怕是去打仗。但他們退伍回來就不會再對外面或外國有什麼戒心。換句話說，一直以自己為中心的紐約開始真正向外看了。

史密斯州長先後將近十年的任期，剛好吻合一個繁華而混亂、充滿活力而又充滿黑暗的十年，就是那個一九一九年美國開始禁酒到一九二九年華爾街股市暴跌的“爵士年代”（Jazz　Age），那個“縱酒狂歌的二十年代”（Roaring　Twenties）。

“禁酒”（the　Prohibition）本來就是一個奇笨無比的立法，在紐約造成的反效果尤其突出。它不但改變了黑社會的組成，從以愛爾蘭人為主變成以義大利人為主，同時，因為釀私酒和走私酒，就像今天的毒品一樣，太容易賺取暴利，而使黑社會的實力更為堅固，實際上成為一個大企業。禁酒同時腐化了政府，例如，聯邦警探在查封一家釀私酒廠時不得不臨時放棄這次偷襲，因為他們發現荷槍實彈的守衛和保鏢人員全是紐約市警察。禁酒之前，紐約市大約有一萬五千家酒吧和餐廳可以零售酒；而禁酒之後，非法地下酒吧卻有三萬兩千家。一種新的生活方式出現了，光顧這類所在的有上流社會的紳男仕女、地下社會的老大老么、追求時髦的摩登男女和來自各地的淘金女郎。所謂的Cafe　Society誕生了。

這個表面的太平盛世，這個你可以去百老匯聽歌、看戲或好萊塢默片，可以去格林威治村或哈林聽爵士，可以去任何地下酒吧喝酒、賭錢、跳舞的“無法無天的十年”（Lawless　Decade），於一九二九年十月二十四日“黑色星期四”後一去不返。這一天的華爾街股市暴跌，單單“通用汽車”一家公司就失去了二十億美元，投資者則損失了二百億，相當於美國參加一次大戰的全部軍費。繼之而來的是持續到二次大戰的全國經濟大恐慌。

紐約市在這個長達十年的經濟危機中受傷慘重。不要說三分之一的男人失業（黑人則高達百分之五十以上），光是紐約一個都市的二十億美元債務，就幾乎等於全美四十八州的債務總額；而此時此刻擔任市長的卻是一位下午三點以前不上班、任期內貪汙了兩百多萬美元、每晚都去夜總會跳舞或上百老匯舞臺演唱（他曾寫過不少流行歌曲）、打扮時髦而且有無比魅力的花花公子，吉米·華克（Jimmy　Walker）。

在這種情況下，紐約算是有幸，有另一個羅斯福——小羅斯福（Franklin　D�Roosevelt），在股市暴跌前一年就任州長。小羅斯福不但調查華克市長的貪汙和失職，還調查整個市政府的腐敗。同時，在任州長時就開始小規模地搞他的“新政策”了——就是他為失業人民設立的全國第一個“臨時緊急救濟總署”。在一九三一年他投入了將近四百九十億美元來執行公共工程方案。等他在一九三二年當選美國總統的時候，他還提撥聯邦經費，使紐約可以繼續建造各項龐大工程。

事實上，紐約從大恐慌前夕到三十年代末，公私建築工程一直未曾間斷：一九二七年，荷蘭